洗ったタオルを一枚ずつたたむ作業は、考えなくても手が動く時間です。
ひとりの時間なら、始める時刻も終える時刻も少し曖昧にできます。まずはタオルをたたむ時間が目に入ったときのことを、そのまま一つの読みものにしてみます。
結論がなくても、気になったという事実は残ります。今日はその小さな引っかかりを置いておきます。
速さを決める人がいない時間
角が少しずれても使うときには困らず、重なっていく様子だけで片づいた気分になります。
効率よく終える必要がない場面では、手順を一つ飛ばしたり、途中で休んだりできます。その自由は小さいけれど、気分に合う速さを取り戻してくれます。
タオルをたたむ時間に気づいた理由は、あとから考えてもはっきりしないことがあります。それでも、その瞬間だけ普段の流れから少し外れたことには、小さな面白さがあります。
ひとりでいる時間は、予定をきれいにこなすためだけのものではありません。気分に合わせて途中で形を変えられるところにもよさがあります。
途中で止めても、やり直せる
全部をきれいにそろえず、棚へ収まる形になったところで終えられます。
ゆっくりすることを新しい課題にしなくてもかまいません。普段より一分長く眺めるくらいでも、急がない時間は作れます。
ここで見つけたいのは正解ではなく、自分に合う距離です。近くで見る日と、気にせず離れる日があってもかまいません。
少し遅いまま一日へ戻る
区切りが来たら、満足したかを採点せず、次にしたいことへ移りましょう。
何かを達成できなくても、その時間に合う速さで過ごせたなら十分です。
明日も同じようにする必要はありません。次の一回を、その日の気分に合わせて選べばよさそうです。