そろいの食器の中に、一つだけ色や形の違うマグカップが混じることがあります。

身近なものの形や音から、説明するほどでもない記憶が戻ることがあります。まずは一客だけ違うマグカップが目に入ったときのことを、そのまま一つの読みものにしてみます。

結論がなくても、気になったという事実は残ります。今日はその小さな引っかかりを置いておきます。

形や音から場面が戻る

並べたときは目立ちますが、手に取るとその違いが選びやすさになります。

覚えようとした出来事ではなく、机の位置や誰かの声の調子だけが浮かぶことがあります。記憶は大切さの順番どおりには残りません。

一客だけ違うマグカップに気づいた理由は、あとから考えてもはっきりしないことがあります。それでも、その瞬間だけ普段の流れから少し外れたことには、小さな面白さがあります。

名前をつけにくい好みや癖も、暮らしの中では案外よく働いています。理由をきれいに説明できなくても、その選び方はなくなりません。

正確な日付は思い出さなくてよい

今日はいつもと違う一客を選び、飲みものとの組み合わせを眺めてみます。

いつのことか確かめられなくても、その断片を間違いと決めなくてよさそうです。いま思い出した感触だけを受け取れます。

ここで見つけたいのは正解ではなく、自分に合う距離です。近くで見る日と、気にせず離れる日があってもかまいません。

短い記憶をそのまま眺める

浮かんだ場面に名前をつけず、少ししたらまた目の前のことへ戻りましょう。

役に立つ結論へ急がず、気になったことを気になったまま眺める日があってもよさそうです。

明日も同じようにする必要はありません。次の一回を、その日の気分に合わせて選べばよさそうです。